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Predslov

M®bj hrdina Riki

Zacnem tym najtazsSim, pretoZe niektoré pribehy sa nedaju rozpravat
inak neZ od bolesti, ktora ich zrodila.

Pred par dinami, bola sobota, som lezal a na hrudi som mal svojho
milovaného psika, svojho najblizSieho priatela, a uz tyZzden predtym
som mu v tichu, ktoré bolo plné strachu aj lasky, povedal, Ze ak to
bude citit, méZe odist, nie preto, Ze by som ho nemiloval alebo Ze by
mi nemal chybat, ale prave preto, Ze som ho miloval viac, neZz som
vedel uniest, a nechcel som, aby sa trapil, aby kazdy jeho dalSi dych
bol bojom, ktory ho vysiluje a berie mu to posledné, co mu eSte
zostavalo.

Su chvile v Zivote, ked €lovek pochopi, Ze laska neznamena drzat, ale
pustit, aj ked' vam to lame srdce na tisice kuskov, ktoré uz nikdy
nedokaZete poskladat tak, ako boli predtym.

Riki mi vydychol na hrudi, pokojne, ticho, akoby mi eSte naposledy
chcel povedat, Ze vietko je tak, ako ma byt, a ja som v tej chvili citil,
Ze spolu s nim odchadza nieco, €o sa uz nikdy nevrati.

Zajtra, 30. aprila 2026, si pdjdem uZ len po jeho urnicku v tvare
srdiecka, do ktorého su vryté jeho labky, malé, tiché stopy Zivota,
ktory bol pre mna celym svetom, a ktory teraz zostava len v
spomienkach, ktoré su rovnako krasne, ako su bolestivé. A prave
preto som sa rozhodol napisat tato knihu, nie preto, Ze by som mal
pocit, Ze musim nie€o povedat svetu, ale preto, Ze citim, Ze musim
nie€o povedat jemu, tomu, kto bol pri mne bez podmienok, bez
otazok, bez ocakavani, a predsa ma naucil viac, nez dokazali slova
alebo ludia.

Bol to mdj najblizsSi priatel, bytost, ktora so mnou Zila kazdy den,
ktord ma sprevadzala tichom aj biurkami, a ktora ma bez jediného
slova ucila tomu, co je v Zivote skutocne doélezité - byt dobrym, verit v
dobro, stat si za pravdou, nevzdat sa, aj ked sa vSetko ruca, a nikdy sa
nezlomit.



Napisal som uZ niekolko knih a vZdy boli o ludoch, o ich bojoch, padoch
a vitazstvach, €i uZ to bol Adam, historicko-cestopisny roman, alebo El,
pribeh Zeny, ktora sa nikdy nevzdala a dokazala zmenit svet, ale tato
kniha bude ina, pretoZe nebude len o pribehu, ale o laske, ktora sa
neda vysvetlit, len preZit.

Bude o nehyniicej laske, o Cistej vernosti a o viere v cloveka, nie v
majitela, nie v pana, ale v rovhocennu bytost, ktora citi, miluje a dava
viac, nezZ si casto dokaZeme priznat.

Mnohi ludia vnimaju psov ako sucast Zivota, ako doplnok, ako nieco, o
im robi radost a sprijemnuje dni, no pre mna bol Riki nie€¢im ovela viac,
pretoZe nebol len sucastou mdjho Zivota - on bol jeho podstatou.

Nebol tu preto, aby bol doplnkom.

Bol tu preto, aby zmenil Zivot.

M&bj Zivot.

A verim, Ze aj Zivoty mnohych dalSich.

Preto vznika tato kniha.

Pavol a Miska






Kapitola prva:
Moment, kedy mdj Zivot zacal mat skutocny zmysel

Viete, ludia si z minulosti €asto pamataju len atrzky. Také malé
obrazy, ktoré sa ob€as mihnu v hlave, bez suvislosti, bez zaciatku a
konca. Len zablesky niecoho, co kedysi bolo.

Ale potom si momenty, ktoré si nepamadtate len ako spomienku. Su
to momenty, ktoré vas zmenia. Ktoré sa do vas zapiSu tak hlboko, Ze
vas sprevadzaju cely Zivot.

A presne jeden taky moment sa stal v auguste roku 2008.
Predchadzalo tomu nieco malé, ale pre nas vtedy velké. Zomrel nam
Skrecok. Maly syrsky Skrecok, volal sa Max. Pre niekoho moZno nic,
ale pre nas to bol clen rodiny. A prave vtedy sme sa zacali doma
rozpravat o tom, Ze by sme chceli psika.

Boli sme traja - brat, sestra a ja - a kaZdy z nas si predstavoval nieco
iné. Sestra tuzZila po yorkshirovi, takom tom malom, jemnom
psikovi, ktorého si clovek vie zobrat na ruky a nosit ho vSade so
sebou.

LenZe Zivot to zariadil uplne inak.

Otec robil na Skole a raz tam jedna ucitelka priniesla pudlika. A
viete, ako to je - vela ludi ma v hlave, Ze pudlik je taky ,Aunu”
vystavny psik, nieCco pekné na pohlad, ale nieco, co akoby ani
nepatrilo do normalneho bytu, niekde na sidlisku.

MoZno sme si to mysleli aj my.

Ale rozhodli emécie.

A tie vas Casto zavedu presne tam, kam mate ist, aj ked o tom eSte
netusite.

Vybrali sme sa do Ladic.

A tam sa stal moment, ktory mi zmenil Zivot.

Pani, ktora predavala pudliky, mala uzZ len jedného. Posledného. Bol
vacsi, neZ sme cakali, a my sme si stale mysleli, Ze si odnesieme malé
Steniatko, takého toho drobného , toy” pudlika.

LenZe v momente, ked som ho zobral do narucia, bolo rozhodnuté.
Ani neviem ako to opisat... pritulil sa ku mne, akoby ma poznal
odjakZiva. Bez strachu. Bez vahania. Jednoducho... patril ku mne.

A uZ vtedy bolo jasné, Ze toto nebude Ziadny maly psik.

Dozvedeli sme sa, Ze bol prvy z vrhu. A aj tak pdsobil - silny, vyrazny,
sebavedomy, ale zaroven neskutoéne laskavy.

Pamatam si, ako sme rozmyslali nad menom. Skdasali sme rdézne
moznosti, ale ni¢ nesedelo tak, ako malo.



A potom to prislo uplne spontanne.

Oco povedal: ,Riki.”

A v tej chvili to bolo jasné.

To meno k nemu patrilo od zaciatku.

Pre mna bol Riki od prvého momentu niecim vynimocny. Bol ukazkou
toho, o znamena cistota citov, pochopenie bez slov, inteligencia,
vasen pre Zivot... a hlavne byt sam sebou bez akéhokolvek strachu.
Nikdy sme ho neucili povely. Nikdy.

Otec mu raz povedal: ,Riki, tu je voditko. Ked chces ist von, zabuchaj
nan.”

A on to pochopil.

AZ tak, Ze potom kaZdych desat minit bichal na voditko, lebo chcel
ist von. Chcel Zit. Chcel byt stcastou vSetkého.

A ja sa priznam... prvy rok, mozZno dva, som ho miloval, ale nie tak
hlboko.

Bola to taka ta beZna laska, akid ma vela ludi k svojim zvieratam. Mal
som ho rad, staral som sa o neho, ale nevidel som tG hibku, ktord v
sebe niesol.

MoZno preto, Ze som v tom case bojoval sdm so sebou.

Nevedel som sa zaradit. Hladal som svoje miesto. TiZil som milovat,
tazil som nieco dokazat, ale stale som narazal na vlastny strach.

A prave Riki mi, aplne potichu a bez slov, od zaciatku ukazoval nieco,
€o som vtedy eSte nevedel pochopit.

Ze sa netreba bat.

Ze veci sa daja zvladnut.

A Ze ked' mas pri sebe bytost, ktora pri tebe stoji bez podmienok, meni
to vsetko.

V roku 2011 sme sa prestahovali mimo Slovenska.

ISli sme do Vieden.

Zacal som tam pracovat ako posStar a prave tam sa zacala jedna z
najkrajSich casti nasho Zivota.

Mal som uZ vodicak. Mal som staré auto, ktoré som si zobral na seba,
aby som pomohol rodicom. Bolo hrdzavé, staré, nedokonalé.

Ale Rikimu to bolo uplne jedno.

Otvoril som mu okno, sadol si vedla mna, vystrcil hlavu von a uZival si
vietor, akoby to bola ta najvacsia sloboda na svete.



Chodili sme spolu vsade.

Na vylety, len tak, bez ciela. Jazdili sme, zastavovali, prechadzali
sa... a boli sme spolu.

A niekde medzi tymi obycajnymi chvilami zacala nasa laska rast.
Nendapadne.

Ticho.

Ale o to silnejSie.

AZ do niecoho, €o sa neda presne pomenovat.

Niecoho, co nebolo len o tom, Ze som mal psa.

Ale o tom, Ze som mal pri sebe bytost, ktord mi postupne davala
zmysel Zivota.

UZ to bolo niekedy v rokoch 2011 aZ 2013, ked sme Zili vo Winden
am See a ja som s Rikinom travil cas, ktory dnes vnimam ako jeden
z najcistejSich a najaprimnejSich v mojom Zivote, pretoZe vtedy
eSte nic nebolo komplikované, ni¢ nebolo podmienené, vietko bolo
len o pritomnom okamihu a o tom, Ze sme boli spolu.

Chodievali sme k Neusiedler See, niekedy autom, inokedy peSo, a
nikdy neSlo o ciel, ale o samotnu cestu, o tie tiché chvile medzi
tym, ked ¢lovek ani nevie, Ze sa mu do pamati ukladaju momenty,
ku ktorym sa bude vracat cely Zivot.

Obcas som ho podpichoval, zobral som maly konarik a naznadil
som, Ze ho hodim, no v poslednej chvili som to len predstieral, a
Riki sa na mna pozrel tym svojim zvlaStnym pohladom, v ktorom
bolo v3etko - inteligencia, pochopenie aj jemna vycitka, akoby mi
bez slov hovoril, Ze presne vie, €o robim, a Ze by som to pred nim
nemusel hrat, pretoZe on nie je len pes, ktory reaguje na pohyb,
ale bytost, ktora vnima viac, neZ si clovek casto dokaZe priznat.
Boli chvile, ked sa rozbehol za zvieratami, ktorych tam bolo vSade
okolo plno, srnky, zajace, Zivot pulzoval na kazdom kroku, a ¢lovek
by si prirodzene myslel, Ze pes sa rozbehne preto, aby lovil, aby
nieco chytil, aby nie€o premohol, ale pri iom to nikdy nebolo o
tom, pretoZe uz vtedy bolo citit, Ze Riki je iny.

Pamatam si jeden moment uGplne presne, ako keby sa stal vcera.
Rozbehol sa za zajacom a obaja zmizli za malym pahorkom, na
chvilu som ich nevidel a v tej chvili sa vam v hlave premelie vSetko
moZné, od obavy aZ po neistotu, €i sa vrati, €i sa nieCo nestane, a
potom sa zrazu objavili spat, ale nie tak, ako by ste cakali, pretoze
Riki beZal prvy a za nim ten zajac, a v tej chvili som pochopil, Ze to
nebol lov, ale hra.

Normalna, Cista hra dvoch bytosti, ktoré si rozumeju bez slov.



Stal som tam a smial som sa, smial som sa eSte niekolko dni potom,
ked som si na to spomenul, pretoZe to bolo nieCo tak Cisté a
nefalSované, Ze sa to nedalo vysvetlit, len preZit, a Riki bol vtedy tak
spokojny, Ze ste z neho citili, Ze presne toto je Zivot, taky, aky ma byt.
Mnohokrat sa stalo, Ze uSiel mojim rodi€om, a oni mali strach, Ze sa
nevrati, Ze sa strati, Ze ho uZ neuvidia, ale vZdy sa to skoncilo rovnako,
pretoZe eSte skoér, neZ oni priSli domov, cakal ich pred dverami,
pokojny, isty, akoby ani na chvilu nepochyboval o tom, kam patri.

Ja som ho nikdy nevodil na voditku, nikdy som mu nedaval ni¢ na krk,
pretoZe som citil, Ze medzi nami funguje nieco, o sa neda nahradit
Ziadnym prikazom ani kontrolou.

Ja som mu veril.

A on veril mne.

A prave v tom bola ta sloboda, ktori sme spolu mali.

Chodievali sme aj na pahorok nad Neusiedler See, vysli sme tam
autom, vystupili, a Riki sa len ticho rozhliadol, preSiel par krokov,
potom si sadol do kvetov a ostal tam, pokojny, akoby nepotreboval nic
viac, len byt.

Tieto momenty som miloval, a ked' na ne myslim dnes, uvedomujem
si, Ze prave v nich sa skryvala podstata vSetkého, ¢o som vtedy eSte
nevedel pomenovat, pretoZze ked mate pri sebe bytost, s ktorou vas
spdja také silné puto, zacnete Zivot vnimat inak, jednoduchsie,
uprimnejSie, a mozno aj pravdivejSie.

Popri tom vSetkom som vSak prechadzal aj vlastnymi bojmi, zaZival
som sklamania, €i uzZ v rodine alebo v Zivote, veci, ktoré vas zlomia,
ktoré vam zoberu istotu a printtia vas pochybovat o sebe samom, ale
Riki bol vZdy tym pevnym bodom, ku ktorému som sa mohol vratit.
Vedel som, Ze ked pridem domov do toho Winden-u, k rodicom, tak
tam bude, a Ze jeho radost zo mina nebude zavisiet od toho, ¢o sa mi
podarilo alebo nepodarilo, ale len od toho, Ze som prisiel.

Ten jeho pohlad, to, ako sa tesil, ako skakal, ako ma vital, to boli veci,
ktoré sa nedaju opisat slovami, pretoZe niektoré emécie jednoducho
presahuju jazyk.

A aj ked som bol smutny, ked som mal pocit, Ze sa mi rozpadol svet,
napriklad po rozchode s priatelkou, Riki mi nedovolil zostat v tom
smutku, pretoZe priSiel, pozrel sa na mna tymi svojimi ocami plnymi
Zivota a akoby mi bez slov povedal, Ze Zivot ide dalej a Ze ho mame Zit.
A ja som ho nasledoval.



A zrazu bolo vietko o trochu lahSie.

A potom priSlo rozhodnutie, ktoré vSetko zmenilo.

Rozhodol som sa odist na niekolko rokov, niekolko stoviek kilometrov
od Rikiho, a vtedy som eSte netusil, Ze to bude jedna z najtazSich
skiSok nasho vztahu, pretoZe som odiSiel do Salzburgu s tym, Ze
chcem byt pilot, Ze chcem nieco dosiahnut, Ze nechcem len tapat, a
niekde hlboko v sebe som veril, Ze ked sa mi to podari, vezmem si ho
k sebe a budeme pokracovat spolu.

LenZe Zivot mal pripraveny iny pribeh.
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KAPITOLA 1

Zaciatok vsetkého
é

Niektoré stretnutia zmenia vietko. Nie preto, ze st hlasné, velké alebo

pldnované. Ale preto, Ze prichddzaji presne vtedy, ked ich najviac potrebujete,
aj ked' o tom este netusite.

Riki prisiel do ndsho Zivota ticho. Bez slov, bez o¢akavani.
A napriek tomu od prvého momentu bolo jasné, Ze tu nie je ndhodou.

Nevedel rozpravat, ale rozumel viac nez ktokolvek iny.
Nevedel slubovat, ale nikdy nesklamal.

A v tych najoby¢ajnejsich chvilach nim ukazoval,

¢o znamend bezpodmienecne milovat.
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Cesta, ktora sme isli spolu
’ e

Zivot nie je vzdy priamy. Niekedy vedie cez miesta, kde sme nevedeli, kam ideme,
a prave vtedy stretneme niekoho, kto krica vedla nds bez toho,

aby sa pytal, kam smerujeme.

Riki miloval cestu. Vietor vo vlasoch, nové vone, nové miesta.

Ale najviac miloval to, Ze sme i3li spolu.

Nie vzdy lahkou cestou.
Nie vzdy rychlo.
Ale vzdy spolu.
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Tam, kde sme patrili k sebe

Boli obdobia, ked sa zdalo, Ze kazdy den ma svoje miesto, svoj rytmus a svoj zmysel.

Nebolo ich vela, ale stacili na cely Zivot.

Boli dni, ked zdravie nebolo samozrejmostou, ale darom.
Ked stadilo vyjst spolu von, nadychnut sa vetra a kracat tam, kde nds ni¢ netladilo.

Kde sme nemuseli nikam pondhlat a ni¢ dokazovat.

Boli sme spolu. A to bolo vietko.
On bol §tastny. Ja som bol $tastny.

A zivot bol vtedy jednoduchy.



Kapitola druha:
Nastal kruty boj o preZitie

Do Salzburgu, konkrétne do Halleinu, som sa prestahoval v roku
2014 s pocitom, Ze konecne robim krok spravnym smerom, Ze za
sebou nechavam neistotu a zadinam budovat nieco, ¢o bude mat
pevné zaklady, aj ked som vtedy eSte netusil, Ze prave toto obdobie
sa stane jednym z najtazSich v mojom Zivote.

Bol som vtedy eSte s priatelkou Nikolkou, s ktorou sme si hladali
spolocné miesto pre Zivot, a ked sme nasli byt na Glaneckerweg 5 -
Hallein, zdalo sa, Ze vSetko do seba zapada, Ze to je presne ten
zaCiatok, ktory clovek potrebuje, aby sa mohol posunut dalej, aj ked
nas vztah napokon nevydrzal a vo februari 2015 sme sa rozisli, €o vo
mne zanechalo prazdno, ktoré sa nedalo zaplnit zo diia na de.
Prechadzal som obdobim, ked som sa snaZil znovu najst rovnovahu,
pochopit sam seba a postavit sa na nohy, a prave vtedy, ked som to
mozZno najmenej €akal, prisSla do méjho Zivota MiSka Povalova, Zena,
ktord som zacal vnimat ako nie€o viac neZ len dalSi vztah, ako
niekoho, s kym by som mohol zdielat Zivot, a v roku 2016 sme spolu
zacali Zit, postupne si budovat spolocény svet, ktory sa zdal byt
stabilny a pevny.

Koncom roka 2017, v decembri, sme sa nastahovali do bytu, ktory
nam prenechal nas priatel Vladko Hruskar, spolu s Anickou, ludia,
ktori v sebe niesli obrovsku dobrotu a jednoduchost, taku ta tichu
ludskost, ktoru si €lovek vaZi o to viac, cim menej ju v Zivote stretava,
a ja som si pri kaZdej navSteve u nich, pri pohlade na ich starého
psika, vidy spomenul na Rikiho, na to, ako velmi mi chyba, aj ked'som
si to moZno vtedy eSte Uplne nepriznaval.

NetusSili sme v3ak, Ze len par dni po tom, ako sa nastahujeme, sa
vSetko zacne menit sp6sobom, na ktory sa neda pripravit.

Najskér to boli nenapadné priznaky, ktoré clovek eSte dokaze
prehliadnut, pripisat anave alebo stresu, no postupne sa menili na
nieco, o uZz nebolo moZné ignorovat, pretoZe prisli vysoké teploty,
kasel, vy€erpanie, a ja som zacal chodit od lekara k lekarovi s nadejou,
Ze niekto konecne povie, o sa so mnou deje, no namiesto odpovedi
prichadzalo len ticho a neistota.



V tom case som pracoval na letisku v Salzburgu, pripravoval som sa
na profesiu, ktora mala byt mojim cieflom, mal som ambiciu stat sa
profesionalnym hasi€om, moZno aj marSalom, mal som pred sebou
smer, ktory daval zmysel, a o to taZSie bolo sledovat, ako sa mi ten
smer rozpada pod rukami bez toho, aby som vedel preco.

V roku 2018 sa mdj stav eSte zhorSil, objavili sa nové symptémy,
zvacSené uzliny, slabost, a zacal sa koloto¢ operacii, ktory ma
postupne fyzicky aj psychicky vycerpaval, priCom ta posledna bola tak
vazna, Ze ma dve hodiny preberali z bezvedomia a ja som sa ocitol na
hranici, kde si €lovek uvedomi, aky krehky je Zivot.

NajtaZSie na tom vSetkom vSak nebola bolest, ale to, Ze nikto nevedel
pomenovat pri€inu, Ze vSetky vySetrenia kongcili tym istym - nevieme,
a ked pocujete toto slovo opakovane, zacnete mat pocit, Ze sa
stracate v priestore, kde neexistuju odpovede, len otazky.

Dokonca aj moji onkolégovia boli bezmocni, a vidiet lekara, ktory
nevie pomdoct a je z toho zlomeny, je nie€o, €o sa vam vryje do pamati
ovela hlbSie, nez by ste chceli.

MiSka sa snazila, ako vedela, no bolo vidiet, Ze takato situaciu nikdy
nezaZila, Ze sa drZi nadeje, aj ked nevie, o €o sa vlastne opiera, a ja
som v tom vSetkom citil nielen fyzicki slabost, ale aj obrovsku
osamelost, ktora prichadza vtedy, ked si uvedomite, Ze niektoré boje
si musi €lovek prejst Gplne sam.

Na Velka noc v roku 2020 som zavolal rodicom, aby prisli, a poprosil
som ich, aby priniesli aj Rikiho, pretoZe som citil, Ze potrebujem nieco
skuto€né, nieco, o ma ukotvi, nieco, o mi pripomenie, kym som bol
predtym, neZ sa vSetko zacalo rozpadat.

Prisli a na chvilu sa zdalo, Ze sa svet spomalil, Ze sa do toho vSetkého
vratila aspon mala iskra pokoja, ked sme isli do solnej jaskyne pri Bad
Diirrnbergu a snaZili sa aspon na par hodin zabudniit na realitu.

LenZe prave vtedy priSla dalSia rana, ked Miske zavolali, Ze mame
doma psa, ktory Stekd, a Ze je to nepripustné, a mne v tej chvili
prebehlo hlavou, ako je moZné, Ze niekto dokaZe takto vnimat bytost,
ktora cely Zivot nikomu neublizila.

AZ neskoér sme pochopili, Ze Riki len reagoval na pohyb pri dverach, Ze
chranil to, co povaZzoval za svoj domov, a Ze vSetko, €o robil, bolo
prirodzené, Cisté a spravne, aj ked to niekto iny vnimal ako problém.



Postupne sme v3ak zacali odhalovat ovela temnejSiu pravdu, pretoze
sa ukazalo, Ze pod nasSim bytom prebieha vyroba drog a Ze do nasho
priestoru prenikaja toxické vypary, ktoré nicili moje zdravie, a v tej
chvili sa vSetky tie mesiace bolesti, neistoty a otazok zacali spajat do
jedného desivého obrazu.

Ked sme na to upozornili, ocakavali sme pomoc, no namiesto nej
priSiel strach, tlak a situacie, ktoré sa nedajua lahko opisat, pretoZe
sme mali pocit, Ze nejde len o zdravie, ale o Zivot, a tak sme casto
travili noci mimo bytu, v lesoch pri Bad Diirrnbergu alebo v Nemecku,
len aby sme boli v bezpeci.

Nedokazali sme pochopit, ako je moZné, Ze veci, ktoré by mali byt
okamZite rieSené, su ignorované, Ze pravda nema vahu a Ze
spravodlivost sa odrazu zda byt niecim nedosiahnutelnym.

Z bytu sme odiSli v decembri 2020 a v tom case uZ lekari hovorili
otvorene o tom, Ze mdj stav je vazny, Zze moZzno nemam vela ¢asu, a
napriek tomu som v sebe citil nie€o, o ma drZalo nad vodou, nieco, o
sa nedalo zlomit.

Bola to sila, ktora som v sebe nosil uz roky.

Sila, ktord mi dal Riki.

A prave vdaka nej som vedel, Ze aj ked sa vSetko rozpadlo, aj ked sa
Zivot otoCil o stoosemdesiat stupnov, nevzdam sa, pretoZe niektoré
veci, ktoré vam Zivot da, vo vas zostanu navzdy a nedovolia vam
prestat bojovat.
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Nastal kruty boj o prezitie

“Zivot niekedy nesetri. Ale prdave v tych
najtemnejsich chvilach zistite, kto pri vds zostane.
A kto vam dd silu nevzdat sa.”




Nastal kruty boj o prezitie
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“Tieto momenty boli

pre mna najkrajsie na svete -
Miska a Riki spolu.”
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Kapitola tretia:
Navrat k rodicom aj s mojou MiSkou

Bol december 2020, ked sme sa po vSetkom, ¢o sme prezZili, vratili
spat k rodicom, ktori uz v tom case byvali v malej dedinke
Kohfidisch, na juhu Burgenlandu nedaleko Oberwartu a Giissingu,
na mieste, ktoré by moZno niekto oznacil za obycajné, ni€im
vynimocné, ale pre mina malo jednu obrovski hodnotu - bol tam
Riki a za domom les, kde mohol slobodne chodit, dychat, Zit, tak ako
to vZdy miloval.

Najviac zo vSetkého som sa teSil na to, Ze s nim kone¢ne budem mact
travit cas, ktory sme stratili, Ze ho budem mact objat, byt pri iom, a
Ze ho budem maoct ukazat aj MiSke takého, akého som ho vzdy citil ja
- nie ako psa, ale ako hrdinu, ako bytost, ktora ma sprevadzala celym
Zivotom a dala mi viac, neZ si €lovek dokaZe uvedomit.

V hlave som si niesol jednu vec, ktori som si ani nechcel priznat
nahlas - Ze som s nim nebol Sest rokov, od roku 2014, a Ze cas, ktory
pre nas znamenal len roky, pre neho znamenal cely Zivot, celé
obdobie, ktoré sa neda vratit spat, neda sa dobehnut, neda sa
nahradit.

A napriek tomu...

on mi nic nevycital.

To je na tychto bytostiach to najuZasnejSie, Ze sa na vas nepozeraju
ocami plnymi otazok, preco ste odisli, preco ste neboli pri nich, preco
ste ich nechali, ale v momente, ked'sa vratite, vSetko, €o citite, je Cista
radost, Cisté prijatie, Cista laska, akoby vam hovorili jediné - som
Stastny, Ze si tu, som Stastny, Ze méZeme byt spolu.

A prave v tom som si zacal uvedomovat, ako velmi sa liSime od nich,
pretoZe ludia si vy€itaja, vracaju sa k minulosti, nedokazu odpustit,
zatial €o oni dokaZu len milovat.

LenZe popri tom vSetkom, €o bolo krasne, sa zacalo nieco pomaly
lamat.

Bol cas covidu a s nim prisli aj zmeny, ktoré zasiahli nielen svet, ale aj
nasu rodinu, pretoZe rodicia zacali verit veciam, ktoré nas od seba
vzdalovali, zacali sa bat inym spdsobom, zacali vnimat realitu inak,
neZz sme ju vnimali my, a postupne sa medzi nami zacalo objavovat
napdtie, ktoré sa nedalo len tak prehliadnut.



Snazili sme sa to zvladnut, snaZili sme sa drzat spolu, ale niekedy sa
veci jednoducho vyvini smerom, ktory neviete zastavit, a k tomu sa
pridali aj sirodenci, aZ sa situacia vyhrotila natolko, Ze v jani 2021 nas
z domu doslova vyhnali.

A najtaZsie na tom nebolo to, Ze sme museli odist.

NajtazSie bolo, Ze to vSetko prezival aj Riki.

Citil napatie, citil hadky, citil, Ze nieco nie je v poriadku, a ja som mu
to videl v ociach, ten smutok, ti neistotu, aj ked sa snaZil byt stale
tym istym - tym, kto drZi, kto miluje, kto stoji pri vas bez ohladu na
to, o sa deje.

SnaZil som sa mu to vynahradit aspoi tym, Ze sme spolu chodili von,
Ze sme sadli do malej Mazdy a jazdili sme po okoli, okolo jazier, cez
Csaterberg a iné miesta, kde mohol byt slobodny, kde mohol asporn na
chvilu zabudnut na to, €o sa deje doma.

Ale mal som pocit, Ze to nestaci.

A ked sme boli donuteni odist, ked sme museli na €as odist na
Slovensko k MisSkinym rodi€om, priSiel pocit prazdnoty, ktory sa neda
opisat, pretoZe odist od Rikiho po tom, €¢o som ho znovu nasiel, bolo
nieco, €o bolelo viac neZ vSetko ostatné.

Rok 2022 priniesol dalSie udalosti, vojnu na Ukrajine, a my sme v tom
vSetkom citili, Ze nemdéZeme len stat a pozerat sa, Ze musime nieco
urobit, a tak sme sa rozhodli ist do Kyjeva, pozriet sa na
realitu, pochopit, pomdct, aj ked to moZno znelo blaznivo vzhladom
na mdj zdravotny stav.

Prave vtedy vznikol aj projekt Antimafia Austria, snaha spojit ludi, dat
hlas tym, ktorych nikto nepocuva, pretoZze ked sme sami prosili o
pomoc a nenasli ju, pochopili sme, aké ddleZité je vytvorit priestor,
kde pravda mdZe zazniet.

Po navrate sme sa znovu vratili k rodicom, niekedy na jar 2022, ale uz
to nebolo to isté, uz tam nebol pokoj, uZ tam nebola istota, a ja som
vedel len jedno - Ze uZ nikdy nedovolim, aby som Rikiho opustil.

A prave v tychto momentoch som si uvedomil eSte jednu vec.

Aj ked uz nebol najmladsi, aj ked mal svoje roky, vzdy, ked prisla
burka, ked zahrmelo, ked sa zlakol, vybehol po schodoch hore za
mnou a schualil sa mi pod nohy, akoby hladal bezpecie, akoby vedel, Ze
tam ho najde.



A pre mia to bolo nieco, o sa neda ni€¢im nahradit.

PretoZe ten, kto vas cely Zivot drZal, zrazu hladal oporu vo vas.

A vy ste vedeli, Ze ju musite dat.

Medzitym sa konecne zacali objavovat aj odpovede na moje zdravotné
problémy, ked mi potvrdili chronické ochorenie plic, ktoré
vysvetlovalo aspon cast toho, €im som prechadzal, aj ked to nic
nemenilo na tom, Ze som stratil zdravie, Ze som stratil silu, Ze som sa
zmenil.

Pribral som desiatky kilogramov, nemohol som sa hybat, nedokazal
som fungovat tak, ako predtym, ale najtazSie na tom bolo, Ze ludia,
ktori mi mali verit najviac, pochybovali.

Spochybnovali diagnézy, vySetrenia, hospitalizacie, vSetko.

A v takych chvilach si uvedomite, Ze niekedy bolest neprichadza
zvonku, ale od tych najblizSich.

Boli dni, ked som kaslal bez prestavky, ked som nevladal existovat,
ked som prosil, aby to skoncilo, pretoZe som uz nemal silu.

A napriek tomu...

bol tam Riki.

A jemu to bolo jedno, kolko vaZim, ako vyzeram, co som stratil.

On videl len miia.

A prave vtedy som pochopil nieco, €o som na zaciatku nasho pribehu
eSte nedokazal.

Ze laska nie je o tom, €o Elovek ma.

Ale o tom, kym je.

A ja som v sebe kone¢ne nasiel ti hibku, ktori som pri iom mal vidiet
uZ davno.

Niekedy v lete roku 2024, myslim, Ze to bol jul, som si zacal eSte
intenzivnejSie uvedomovat jednu vec, ktord som v sebe nosil uz
dlhSie, ale teraz sa nedala prehliadnut ani potlacit - Ze bez Rikiho madj
Zivot nema skutocny zmysel, nech som bol kdekolvek, nech som robil
cokolvek, vZdy tam bol ten tichy pocit prazdna, ktory sa nedal nicim
zaplnit.

Boli sme aj na Sicilii, stretli sme GZasnych ludi, videli krasne miesta,
ale aj v tych najkrajsich chvilach som citil, Ze nieco chyba, Ze ta radost
nie je uplna, pretoZe tam nebol on, a kazdy jeden moment bez neho
bol zaroveih momentom, v ktorom som na neho myslel, spominal, citil
ho, akoby bol niekde nablizku, aj ked sme boli stovky kilometrov od
seba.



MoZno to znie zvlastne, mozZno az nepochopitelne pre niekoho, kto to
nezaZil, ale ja som mal v sebe silny pocit, Ze aj on na mna mysli, Ze aj
on citi tu vzdialenost, ti nepritomnost, Ze aj on caka na moment, ked
budeme opat spolu, a Ze v tejto neviditelnej vazbe sa stretavame, aj
ked sme od seba daleko.

A potom sa vSetko zacalo rucat.

Bolo to niekedy na prelome jula a augusta 2024, ked sa stala na prvy
pohlad obycajna vec - MiSka nechtiac nactvala do otcovho auta. Bola
to nehoda, ktora sa méze stat kazdému, a my sme ju hned chceli
rieSit, chceli sme Skodu napravit, prevziat zodpovednost, tak ako sme
to vZdy robili.

LenZe to, €o nasledovalo, nemalo nic spolocné s normalnou reakciou.
Situacia sa vyhrotila do niecoho, ¢o sa len tazko opisuje slovami,
pretoZe namiesto rieSenia priSla agresia, hnev a utok, ktory prekrocil
vSetky hranice, a v jednom momente sa to zmenilo na fyzické
napadnutie, pri ktorom mala MiSka modriny a ja som stal tvarou v
tvar nieComu, co som nikdy necakal, Ze zaZijem od vlastnej rodiny.

A prave v tej chvili sa stalo nieco, €o si budem pamatat navzdy.

Riki iSiel branit.

Bez vahania, bez strachu, tak, ako to robil cely Zivot, kedcitil, Ze nieco
nie je v poriadku.

A ja som ho v tej sekunde odstrcil €o najdalej od seba, nie preto, Ze by
som ho nechcel pri sebe, ale preto, Ze som vedel, Ze mu nesmiem
dovolit, aby sa mu nieco stalo, Ze ho musim ochranit aj za cenu toho,
Ze ho od seba na chvilu odtla¢im.

Od toho momentu sa vSetko eSte viac skomplikovalo.

Riki sa stal akoby rukojemnikom situacie, ktoru si nezaslizil, a pre
mna bolo najtaZsie vidiet, Ze nechape, co sa deje, Ze v jeho ociach je
zmatok, smutok, otazka, na ktoru neexistovala odpoved.

Medzitym sme sa snazili najst sp6sob, ako odist, ako to celé ukoncit,
hladali sme byvanie, najskér aj v Madarsku, ale ni¢ nevychadzalo, a
medzi tym v3etkym Riki vZdy sedel, pozeral sa na miia a cakal, akoby
sa ma pytal, ¢o bude dalej, kedy sa to vyrieSi, kedy uz budeme spolu
tak, ako predtym.

A ja som mu vzdy len potichu povedal:

»Rikinko, eSte vydrz... my to vyrieSime."”



V polovici augusta sme sa dostali do Stajerska, na miesto zvané
Auf der Schanz (1200 mnm). Horsky priesmyk. Miesto, ktoré je
tak osamelé, tiché, daleko od vSetkého, kde sme stretli pana
Hermana Wolfa, ktory sa nam zdal najskdér ako obycajny €lovek, no
postupne sa ukazalo, Ze je lekar a profesor, a ked videl mdj stav,
ked' videl, ¢im prechadzame, rozhodol sa nam pomaéct.

Ponuikol nam domcek na samote.

Miesto, kde by sme mohli zacat odznova.

A tak sme zacali potichu planovat odchod, balit veci, tvarit sa, Ze
ideme inde, aby sme predisli dalSim konfliktom, pretoZe sme uz
vedeli, Ze situacia je neudrZatelna, Ze musime odist, ak chceme mat
pokoj a bezpecie.

NajtazSie na tom vSetkom bolo sledovat, co sa deje s Rikiho Zivotom v
tom case, vidiet, ako je od nas oddelovany, ako nemodze byt tam, kde
patri, ako sa snaZi dostat k nam, ako hlada cestu spat.

A potom priSiel ten moment.

Bolo to v piatok, 23., na jeho narodeniny.

Akoby aj on vedel, Ze prave teraz sa musi nieco stat.

VyuZil chvilu, ked nebol straZeny, vybehol, prebehol cez dvor, snaZil sa
dostat k ndm, k autu, k slobode, k tomu, €o citil ako svoj domov.

A v tej chvili bolo v3etko jasné.

Pozreli sme sa na seba a vedeli sme, Ze uzZ niet cesty spat.

Ze vietko ostatné méze pockat, Ze veci, ktoré tam zostanu, nemaja
hodnotu, pretoZe to najdoleZitejSie mame pred sebou.

Jeho.
Zobrali sme ho.
Odisli sme.

A ked sme dorazili na to tiché miesto v Stajersku, ked koneéne sedel
pri mne, pokojny, ale zarovein unaveny zo vSetkého, co prezil, pozrel
som sa mu do oci, do tych oci, ktoré ma sprevadzali cely Zivot, a
povedal som mu vetu, ktora vysla priamo zo srdca:

»Riki... od dnes mas doZivotnu dovolenku.”

A v tej chvili som vedel, Ze sme konecne spolu.



Navrat k rodiCom aj s mojou
priatelkou

v
“Ldska nie je o tom, co clovek ma.
Ale o tom, kym je.”
v




Kapitola Stvrta:
Dom, ktory dycha histériou

Ked sme prisli do toho domu na samote v Stajersku, mal som pocit,
Ze sa konecne nieco upokojuje, Ze po vSetkom, cim sme si presli, sme
nasli miesto, kde mézeme dychat, kde mdéZeme byt spolu a kde mdze
byt aj Riki konecne v pokoji, v priestore, ktory mu daval slobodu aj
ticho, ktoré tak miloval.

Bol to dom, ktory mal svoju minulost, svoju atmosféru, akoby dychal
histériou, a my sme sa snazZili do neho priniest novy Zivot, novy
zaCiatok, aj ked dozvuky toho, €o sme nechali za sebou, sa nedali len
tak odstrihnut.

Rodicia si velmi rychlo uvedomili, Ze sme odisli nadobro, Ze Riki uz nie
je s nimi, a zacali prichddzat spravy, telefonaty, odkazy, najprv
nenapadné, potom coraz naliehavejSie, aZ sa mi ozval brat s tym, Ze
Riki sa ma vratit, Ze potrebuje oSetrit labku, akoby to bol jediny
problém, ktory existuje.

Vtedy som mu povedal pravdu, ktora nechcel pocut, Ze Riki ma ovela
vaznejSie problémy, Ze to, €o oni vidia, je len povrch, zatial co my sme
uZ mesiace bojovali o jeho Zivot.

Pamatam si, ako sme sa vratili zo Sicilie v roku 2024 a na jeho papulke
bola vyrazna hrcka, nie€o, o okamZite naznacovalo, Ze nejde o
malickost, Ze sa deje nieco vazne, a zatial co oni boli na dovolenke a
oddychovali, my sme rieSili vySetrenia, hladali pomoc, snaZili sa
pochopit, co sa deje s bytostou, ktora bola pre nas vSetkym.

Ja som mu vtedy povedal vetu, ktori som myslel aplne vazne, Ze aj
keby som mal posledné euro, dam ho na to, aby bol zdravy, aby mohol
Zit, pretoZe ked raz zaZijete, €o znamena byt vaZzne chory, pochopite,
Ze neexistuje nic cennejsie nezZ zdravie a moZnost dychat bez bolesti.
V juni mu vyoperovali maly, ale agresivny tumor, a hoci sa na chvilu
zdalo, Ze sa veci zlepSuju, problém sa vratil, a o to viac bolelo pocuvat,
ked niekto zlahcuje situaciu, ked hovori o drobnostiach, zatial o vy
vidite, Ze ide o ovela viac.

Riki uz vtedy nebol mlady pes, mal Sestnast rokov, a kazda operécia,
kaZzdy zakrok bol pre neho obrovskou zataZou, ale napriek tomu
bojoval, nevzdaval sa, a v jeho ociach bolo stale nie€o, co vam davalo
silu pokracovat.



Nasli sme Gzasnu veterinarnu kliniku v Szombathely, kde sa mu
koneéne zacali venovat tak, ako si zasliZil, kde mu spravili vySetrenia,
kde mu pomohli aj s dlhorocnymi problémami s uSskami, ktoré ho
trapili cely Zivot, a prvykrat som mal pocit, Ze niekto vidi to, €o vidime
my.

V septembri 2024 podstupil dalSiu operaciu, a aj ked sa o neho vsetci
bali, aj ked hovorili o jeho veku, ja som vedel, Ze v hom je nieco, €o sa
neda merat rokmi, Ze jeho sila je niekde inde.

A oni to videli tiez.

PretoZe sa postavil.

Znova.

Zacal jest, zacal sa teSit, zacal Zit, a na chvilu sa zdalo, Ze aj nas Zivot
sa opat dava do poriadku, Ze po vSetkych tych padoch prichadza
aspon malé obdobie pokoja.

Mal som sny, mal som plany, slubil som mu, Ze ked sa nam podari
vyrieSit vSetko, o rieSime, pojdeme spolu na Siciliu, Ze mu dam tie
najkrajSie posledné roky, aké si zasluzZi, Ze to, €o sme stratili, sa
pokusim aspon Ciastocne vratit.

Dodnes ma boli, Ze sa to nepodarilo.

Ze Zivot rozhodol inak.

Dom sme postupne opravovali, davali do poriadku, snaZili sa z neho
spravit miesto, kde budeme mact Zit normalne, a Riki mal konecne
svoj priestor, svoje miesto, dokonca sme mu kupili velky indidnsky
wigwam, do ktorého si chodil lihat, oddychovat, citil sa tam bezpecne,
a vzdy, ked som ho tam videl, uvedomil som si, Ze niekedy staci tak
malo, aby bola bytost Stastna.

Ale ten pokoj netrval dlho.

Zacali sa objavovat nové tlaky, nové problémy, ludia z minulosti sa
opat zacali ozyvat, situdcia sa postupne vyhrocovala, prichadzali
anonymy, konflikty, problémy v praci, atoky, ktoré sa nedali
ignorovat, a my sme zrazu opat stali v nieCom, co sa nedalo
kontrolovat.

Zistili sme aj veci, ktoré nas znepokojili - problémy s vodou, s
prostredim, s miestom samotnym, ktoré sme povaZovali za utocisko,
a zrazu sme mali pocit, Ze ani tu nie sme aplne v bezpeci.



A Riki to vSetko vnimal.

Citil napdtie, citil strach, citil, Ze nie€o nie je v poriadku, a napriek
tomu daval zo seba to najlepSie, €¢o mal, ta svoju lasku, ta svoju
pritomnost, tu svoju schopnost drZzat nas nad vodou, aj ked sme sami
uZ nevladali.

Bol s nami kazdu chvilu.

Spal s nami.

Talil sa k nam.

A my sme konecne boli s nim tak, ako sme mali byt od zaciatku.
DvadsatStyri hodin denne.

Bez podmienok.

Bez preruseni.

A prave v tom obdobi nam ukazal nieco, co sa neda naucit z knih ani
zo slov, ale len prezZit - €o znamena skutocna laska, €o znamena
oddanost, co znamena zostat dobrym aj vtedy, ked sa okolo vas deje
zlo.

Otvoril nam o¢i.

Otvoril nam srdcia.

A ja som vtedy zacal citit aj strach.

Strach z toho, kolko e3te vydrZi.

PretoZe som videl, Ze aj ked bojuje, aj ked sa nevzdava, jeho telo uz
nema tu silu ako kedysi.

A vedel som, Ze prichadza cas, na ktory sa neda pripravit.

UZ v tom obdobi, ked Riki podstupil ti taZka operaciu v septembri
2024, som si zacal uvedomovat krehkost kazdého jedného dna, a
preto sa z kazdého rana stal maly ritual, ktory pre mfna znamenal
vSetko, pretoZe som sa zobudil, pritilil som si ho k sebe, pohladil som
ho, pobozkal a v tichu som poSepkal nielen jemu, ale aj niekam hore
jedno jediné aprimné ,,dakujem” za to, Ze m6zem byt dalSi den s tou
najkrajSou bytostou na svete.

Drzal som ho v naruci, citil jeho dych, jeho pokoj, a v tych chvilach sa
zastavil cas, pretoZe neexistovalo ni€ iné neZ ten okamih, v ktorom
sme boli len my dvaja, bez minulosti a bez buduicnosti, len
pritomnost, ktora mala nesmiernu hodnotu.

Medzi nami sa postupne vytvoril zvlastny, ale krasny ritual, ktory sa
nedal naudit, nedal sa vysvetlit, len vznikol, pretoZe ked sa Riki citil
slabsi, ked bol unaveny alebo akoby stracal energiu, priSiel ku mne a
ja som presne vedel, o potrebuje, pritalil sa ku mne, schulil sa v
mojich rukach a ja som ho drzal, hladil, daval mu vSetko, ¢o som mal,
akoby som mu odovzdaval vlastnu silu.



Zvlastne na tom bolo, Ze to malo vzdy rovnaky rytmus.

Presne dvanast minut.

Akoby mal v sebe nejaké vnitorné hodiny, ktoré vedeli, kedy je dost,
kedy sa jeho telo aj duSa opéat upokoijili, a potom sa na mia pozrel
tymi svojimi ocami, v ktorych bolo vSetko, laska, dovera, pokoj, a ja
som vedel, Ze je zase o trochu silnejsi.

Tieto momenty boli pre mina nie¢im, €o sa neda opisat slovami,
pretoZe v nich bolo vSetko, €o robi Zivot skutocnym, a ja som citil, Ze
on vie, Ze ho milujem najviac na svete, tak ako aj on miloval mna a
Misku, bez podmienok, bez otazok, bez hranic.

Nas Zivot nebol jednoduchy, nikdy nebol taky, Ze by sme si mohli
povedat, Ze vSetko je idedlne a pokojné, prave naopak, bol piny
skusok, bolesti, neistoty, ale prave preto som si vazil kazdy jeden
moment, kazdi jednu chvilu, ktorG som mohol stravit s nim aj s
MiSkou, pretoZe som vedel, Ze nic z toho nie je samozrejmé.

Riki bol vynimocny v tom, Ze nikdy nezapadol do priemeru, nikdy
nebol len ,,obycajny pes”, pretoZe nas neustale posuval dalej, nitil nas
zZit, ist von, hybat sa, nenechat sa pohltit smatkom alebo strachom, a
aj ked bola MiSka smutna, vidy ju dokazal vytiahnut von, akoby
presne vedel, €o treba urobit, aby sa €lovek znovu nadychol.

Snazili sme sa mu davat vSetko, co sme mohli, nie preto, aby sme
dohnali nie€o, o sa uz neda vratit, ale preto, aby jeho Zivot bol
naplneny laskou, takou, aku si zasliZil, pretoZze on nam ju daval
neustale, bez prestavky, bez ocakavani.

A prave v tom som si zacal uvedomovat jednu vec, ktora je mozno pre
ludi tazkd na prijatie, Ze tieto bytosti nam davaja vSetko, uplne
vSetko, zatial o my si €asto staviame hranice, obmedzujeme lasku,
bojime sa ju dat naplno, akoby sme sa bali, Ze o nieco prideme, a
pritom oni nas ucia presny opak.

Riki sa na mna casto pozeral, ked som sedel pri pocitaci, a ja som ten
jeho pohlad citil eSte skér, neZ som sa otocil, citil som déveru, ktoru
vo mina mal, citil som, Ze vie, Ze ho uz nikdy nenecham samého, a to
bol pocit, ktory sa neda ni¢éim nahradit.

PretoZe cely svoj Zivot sa snaZil dostat z nas to najlepSie, €o v nas bolo,
snazil sa nas formovat, posuvat, robit z nas lepsich ludi, aj ked to robil
potichu, bez slov, len svojou pritomnostou.



MoZno prave preto chcem, aby tento pribeh nebol len o nas, ale aj o
tom, aby si kaZzdy uvedomil, €o znamena skutocna laska, €o znamena
byt pri niekom naplno, bez podmienok.

LenZe aj napriek vSetkym tymto chvilam pokoja a lasky som citil, Ze
sa nieco blizi.

Nieco tazké.

Nieco, na €o sa neda pripravit.

Na prelome rokov 2025 a 2026 sa zacalo diat nie€o, €o zmenilo vietko,
€o bolo dovtedy eSte drZzané pohromade, a ten zaver, ktory prisiel, bol
mrazivy, nepochopitelny a niitil Eloveka zamysliet sa nad tym, coho su
ludia schopni, ked chcua zakryt pravdu, ked chcu zakryt svoje Ciny, ked
st ochotni ist cez Cokolvek.

Aj cez nevinnu bytost.

Aj cez lasku.

Aj cez rodinu.

A prave tam sa zacina posledna kapitola.



Ked strdcal silu, prisiel ku mne.
Drzal som ho... a dvandst minut
sme st odovzdavali Zivot.

o\ o)



Zaver:
Moment, ktory nas zlomil a rozbil na miliény ¢repin

UZ niekedy v lete roku 2025 som zacal citit, Ze sa okolo nas opat nieco
stahuje, nie€o neviditelné, ale o to silnejSie, pretoZe to nebolo len o
jednotlivych udalostiach, ale o celkovej atmosfére, o pohladoch, o
slovach, o naznakoch, ktoré sa postupne skladali do obrazu, ktory
clovek nechce vidiet, ale zaroven ho nedokaZe ignorovat, a ked
prenajimatel zacal hovorit o tom, Ze je planovana likvidacia, prestalo
to byt len podozrenie a zacalo to byt nie€o, €o sme vnutorne citili ako
realitu.

Pamatam si jeden moment na konci jesene 2025, ked sedel u nas v
miestnosti a rozpraval o tom, Ze sa boji, aby tu raz nenaSiel dve
mrtvoly, a prave v tej chvili Riki zacal vréat, nie ako pes, ktory reaguje
na hluk alebo pohyb, ale ako bytost, ktord rozumie tomu, €o sa
hovori, ktora citi pravdu za slovami a ktord nedokaZe zostat ticho,
ked vnima nespravodlivost, pretoZe v tom vréani bolo nieco viac nez
len reakcia, bola to otazka, bola to vycitka, bola to vyzva smerom k
cloveku, ktory sedel pred nami a ktory napriek tomu, ¢o vedel,
neurobil nic.

Od toho momentu sa tlak stupnoval a udalosti zacali naberat
rychlost, ktori sme nedokazali zastavit, prichadzali Zaloby, podania,
obvinenia, ktoré nedavali zmysel, ale mali jediny ciel, unavit nas,
zlomit nas, pripravit nas o silu, a my sme sa ocitli v situacii, kde sme
uZ nebojovali len o pravdu, ale o samotné preZitie, pretoze kazdym
diiom bolo jasnejSie, Ze stojime proti nie€omu, €o nas presahuje.

Dria 4. marca 2026 sme iSli na policajna stanicu dobrovolne, pretoZe
sme chceli veci vysvetlit, postavit sa im ¢elom a ukazat, Ze nemame co
skryvat, no namiesto pochopenia sme narazili na aroganciu a kroky,
ktoré nas zasiahli eSte viac, ked' nam vzali znacky z auta prave v case,
ked som mal podstupit vySetrenie kvoli podozreniu na metastazy, a
my sme sedeli hodiny v aute, bez moZnosti odist, bez moZnosti sa
branit, zatial co Riki bol pri nas a vnimal vSetko, €o sa dialo, vnimal
napatie, strach aj bezmocnost, ktori sme uzZ nedokazali skryt.



O niekolko dni neskdr priSiel moment, ktory nam ukazal, Ze nejde o
nahodu, Ze ide o nieco ovela temnejSie, a od toho okamihu sa
jednotlivé udalosti zacali spajat do jedného celku, ktory mal svoj
vzorec, svoj smer, a prave vtedy som zacal citit nie€o, €o som si
dovtedy nechcel pripustit, Ze Riki to vSetko chape, Ze vnima nas
strach, naSe vycerpanie, naSu bezmocnost a Ze v sebe robi
rozhodnutie, ktoré dokaZe urobit len bytost, ktora miluje viac nez
seba samu.

MozZno si myslel, Ze je zataZou, Ze nas jeho stav spomaluje, Ze nas stoji
viac sil, neZ mame, a mozZno prave preto sa rozhodol, Ze nam da to
posledné, o nam eSte mohol dat, pokoj, aj keby to malo znamenat, Ze
odide.

TyZzden predtym som mu v jednej tichej chvili povedal, Ze ak bude
citit, Ze chce odist, nech ide, Ze ho nebudem drzat, Ze nechcem, aby sa
trapil, aby jeho posledné dni boli o bolesti, a Ze nech vie, Ze ho
milujeme viac neZ cokolvek na svete, Ze mu nikdy ni¢ nebudeme
vycitat a Ze jeho pribeh musi zostat, pretoZe taky, aky bol, musi svet
poznat.

A potom prisla ta sobota, 25. aprila 2026, den, ktory sa navzdy zapisal
do méjho Zivota, pretoZe od rana bolo citit, Ze sa nie€o meni, Ze jeho
telo uz nema silu, nechcel jest, nechcel ist von, len ticho bol, akoby sa
lacil s tymto svetom spdsobom, ktory bol pokojny a déstojny.

Ked priSla MiSka, pozrel sa na fiu a bolo zrejmé, Ze sa luci, Ze jej dava
posledny pohlad, posledny dotyk, a ja som uZ vtedy vedel, Ze sa bliZi
moment, na ktory sa neda pripravit, pretoZe aj v dioch predtym sa
IG&il s nasimi priatelmi, akoby presne vedel, Ze jeho ¢as sa napliia.

Ked Miska odisla, zobral som si ho k sebe, poloZil som si ho na hrud'a
drZal som ho tak, ako som ho objimal vZdy, ked potreboval citit pokoj,
lenZe tentoraz to bolo iné, pretoZe jeho telo bolo slabé, vychudnuté,
ale jeho pohlad bol pokojny, Cisty, plny ddovery, a ja som ho drzal,
hladil a snazil sa mu dat vSetko, o som eSte mohol.

Potom sme vysli na dvor, len na chvilu, na vzduch, a tam sa to stalo,
pretoZe polozZil svoju hlavicku na mina a v tom okamihu ticho odisiel,
bez bolesti, bez strachu, presne tak, ako si zaslizZil, v naruci €loveka,
ktorého miloval.

V tej chvili sa vSetko zastavilo a zaroven vSetko rozpadlo, pretoZe som
citil, ako sa vo mne nieco lame, ako sa rozpadam na miliény €repin,
ktoré uz nikdy nebudu také ako predtym.



A predsa som vedel, Ze to nie je koniec.

PretoZe ked'si pdjdeme po jeho urnicku, malé srdiecko s jeho labkami,
nebude to len spomienka na to, ¢o bolo, ale dékaz toho, €o zostalo,
pretoZe sme sa rozhodli, Ze ho budeme nosit so sebou, Ze bude s nami
cestovat, Ze bude sucastou kazdého kroku, kazdého rozhodnutia,
kazdého dna.

PretoZe Riki nezomrel.

Jeho telo odislo.

Ale to, €o ndm dal, €o v nas zanechal, €o nas naucil, to tu zostava.
Navzdy.

A moZno prave teraz, ked" o nom hovorim, ked ho citim v kaZdej
myslienke, v kazdom nadychu, je tu.

Ticho.

Pokojne.

A stale nas uci, ako Zit.






Epilog:

Tieto momenty patria medzi tie najtazSie, aké clovek moéze v Zivote
preZit, pretoZe ked stratite bytost, ktora pre vas nebola len sucastou
Zivota, ale jeho podstatou, nezostane po nej len ticho, ale aj prazdno,
ktoré ma svoju vahu, svoju hibku a ktoré si nesiete so sebou v
kaZzdom jednom kroku, v kaZdej jednej mysSlienke, v kazdom nadychu,
ktory zrazu nie je taky, ako bol predtym.

Mnohokrat som Rikinovi Sepkal do uSka, tplne potichu, len tak medzi
nami, Ze po hom uZ nikdy nepride Ziadny iny psik, nie preto, Ze by som
nechcel alebo Ze by som nedokazal milovat znova, ale preto, Ze on
nikdy nebol psik v tom zmysle, ako to ludia chapu, pretoZe bol mojim
priatelom, mojim bratom, mojou najvernejSou bytostou, ktora vo
mnia verila aj vtedy, ked som o sebe pochyboval, ktora ma drzala nad
vodou v momentoch, ked ma ini tlacili dole, ktora mi odpustala kazdu
moju slabost a ktorda ma milovala bez podmienok, bez otazok, bez
hranic.

A dnes placeme.

Placeme cely den, pretoZe zajtra si pojdeme po jeho urnicku, po to
malé srdiecko s jeho labkami, a vieme, Ze fyzicky tam uZ nebude nic
viac nez popol, ale zaroven citime, Ze to najddleZitejSie nezmizlo a
nikdy nezmizne, pretoZe to, o nam dal, to, ¢im nas naucil byt, to
zostalo v nas a bude v nas Zit navzdy.

Viem, Ze miloval aZ do posledného okamihu, Ze bojoval aZz do
posledného dychu, aj ked jeho telo uZ nevladalo, pretoZe jeho dusa
chcela zostat, chcela byt s nami, chcela nas eSte drzat, eSte nas
chranit, eSte nam déavat to, €¢o nam daval cely Zivot, lenZe telo uz
povedalo dost a ja som vedel, Ze prichadza chvila, ktora som sice citil,
ale nikdy som ju nechcel zaZit.

A zaroven si uvedomujem aj nieco, co ma boli, ale €¢o musim prijat, Ze
keby nebolo vietkého toho tlaku, vSetkého toho strachu, vSetkého
toho, co sa okolo nas dialo, moZno by tu s nami bol eSte mesiace,
mozZno rok, mozno by sme mali eSte viac €asu, lenZe on to vietko
vnimal, citil naSu bolest, naSu bezmocnost, naSe vycerpanie, a
nedokazal sa len prizerat, pretoZze on nikdy nebol bytost, ktora by
stala bokom, ked'iSlo o tych, ktorych miloval.

On bojoval.

Cely Zivot bojoval.

A bojoval aj za nas.



Preto sme sa rozhodli, Ze nezostaneme stat na mieste, Ze aj ked sme
priSli o dom, ktory sme vlastnorucne opravovali, aj ked sa nas Zivot
opat rozpadol na kusky, pdjdeme dalej, pretoZe presne to by od nas
chcel, pretoZe nas cely Zivot ucil, Ze aj ked padnete, musite vstat a ist
dalej, bez ohladu na to, aké tazkeé to je.

Rozhodli sme sa odist na Siciliu, rozhodli sme sa vytvorit miesto, ktoré
ponesie jeho meno, miesto, ktoré nebude len priestorom, ale
myslienkou, spdsobom Zivota, kde budi cestni ludia, kde budu
zvierata v bezpeci, kde si budi ludia pomahat a kde bude Zit to, o nas
on naucil, a tento systém, tento novy zaciatok sme nazvali
»RIPARTE", ako navrat k tomu, co je skutocné, ako pokracovanie jeho
odkazu. A vieme, Ze on tam bude s nami.

Nie len v tej urnicke, ktoru si budeme brat vSade so sebou, do auta,
na cesty, do kaZzdého nového miesta, ale najma v tom, ako budeme
Zit, ako budeme rozmyslat, ako budeme citit, pretoZe to, €¢o v nas
zanechal, sa neda pochovat ani spalit, to sa neda znicit.

Chceme zasadit strom.

MoZno eukalyptus.

MoZno iny, taky, aky by si vybral on, pretoZe aj ked tu fyzicky nie je,
stale citime, Ze je s nami, Ze nas vedie, Ze nas pozoruje, Ze nas tlaci
vpred, tak ako to robil vZdy.

A pod ten strom napiSeme jeho pribeh.

Nie preto, aby sme si ho pripominali, ale preto, aby ho spoznali aj ini,
aby pochopili, o znamena laska, ktora nema hranice.

A moZno raz budeme stat na mieste, ktoré bude niest jeho meno,
mozZno aj na druhom konci sveta, a budeme vediet, Ze to nie je o
posadnutosti, ale o pocite, Ze niektoré bytosti si zasliZia, aby ich
odkaz Zil dalej.

A ja som vnutorne Stastny.

Aj napriek tomu vSetkému.

PretoZe som mohol byt sedemnast rokov a osem mesiacov s bytostou,
ktora ma naucila viac neZ cely svet, pretoZe si vybral prave mia, aby
som bol ten, komu da svoju déveru, svoju lasku, svoj Zivot.

A aj ked teraz placeme, aj ked' nam chyba a vzdy nam bude chybat,
vieme, Ze nem6Zeme zostat stat, pretoZe on nas cely Zivot tlacil
dopredu.

A tlaci nas aj teraz.

Odisiel preto, aby sme pokracovali.



A preto si prajeme, aby tato kniha nebola len pribehom o jednom
hrdinovi, ale aby bola odkazom pre vSetkych, ktori ju budu citat, aby
im pripomenula, o znamena byt dobrym clovekom, €o znamena
milovat bez podmienok, €o znamena verit aj vtedy, ked vSetko okolo
vas hovori opak.

PretoZe presne tak Zil Riki.

Celych sedemnast rokov a osem mesiacov.

A ukazal nam vietkym, €o znamena cista laska.
Milujeme Ta Riki®
Pali a Miska

.Vdaka Tebe, Riki sme pochopili, kym skutocne sme...
aj ked'sme Ta pri tom navzdy stratili.” Pavol Pribela






	Predslov
	Napísal som už niekoľko kníh a vždy boli o ľuďoch, o ich bojoch, pádoch a víťazstvách, či už to bol Adam, historicko-cestopisný román, alebo El, príbeh ženy, ktorá sa nikdy nevzdala a dokázala zmeniť svet, ale táto kniha bude iná, pretože nebude len o príbehu, ale o láske, ktorá sa nedá vysvetliť, len prežiť. Bude o nehynúcej láske, o čistej vernosti a o viere v človeka, nie v majiteľa, nie v pána, ale v rovnocennú bytosť, ktorá cíti, miluje a dáva viac, než si často dokážeme priznať. Mnohí ľudia vnímajú psov ako súčasť života, ako doplnok, ako niečo, čo im robí radosť a spríjemňuje dni, no pre mňa bol Riki niečím oveľa viac, pretože nebol len súčasťou môjho života – on bol jeho podstatou. Nebol tu preto, aby bol doplnkom. Bol tu preto, aby zmenil život. Môj život. A verím, že aj životy mnohých ďalších. Preto vzniká táto kniha.
	Pavol a Miška
	Kapitola prvá:
	Moment, kedy môj život začal mať skutočný zmysel
	A potom to prišlo úplne spontánne. Oco povedal: „Riki.“ A v tej chvíli to bolo jasné. To meno k nemu patrilo od začiatku. Pre mňa bol Riki od prvého momentu niečím výnimočný. Bol ukážkou toho, čo znamená čistota citov, pochopenie bez slov, inteligencia, vášeň pre život… a hlavne byť sám sebou bez akéhokoľvek strachu. Nikdy sme ho neučili povely. Nikdy. Otec mu raz povedal: „Riki, tu je vodítko. Keď chceš ísť von, zabúchaj naň.“ A on to pochopil. Až tak, že potom každých desať minút búchal na vodítko, lebo chcel ísť von. Chcel žiť. Chcel byť súčasťou všetkého. A ja sa priznám… prvý rok, možno dva, som ho miloval, ale nie tak hlboko. Bola to taká tá bežná láska, akú má veľa ľudí k svojim zvieratám. Mal som ho rád, staral som sa o neho, ale nevidel som tú hĺbku, ktorú v sebe niesol. Možno preto, že som v tom čase bojoval sám so sebou. Nevedel som sa zaradiť. Hľadal som svoje miesto. Túžil som milovať, túžil som niečo dokázať, ale stále som narážal na vlastný strach. A práve Riki mi, úplne potichu a bez slov, od začiatku ukazoval niečo, čo som vtedy ešte nevedel pochopiť. Že sa netreba báť. Že veci sa dajú zvládnuť. A že keď máš pri sebe bytosť, ktorá pri tebe stojí bez podmienok, mení to všetko. V roku 2011 sme sa presťahovali mimo Slovenska. Išli sme do Viedeň. Začal som tam pracovať ako poštár a práve tam sa začala jedna z najkrajších častí nášho života. Mal som už vodičák. Mal som staré auto, ktoré som si zobral na seba, aby som pomohol rodičom. Bolo hrdzavé, staré, nedokonalé. Ale Rikimu to bolo úplne jedno. Otvoril som mu okno, sadol si vedľa mňa, vystrčil hlavu von a užíval si vietor, akoby to bola tá najväčšia sloboda na svete.
	Chodili sme spolu všade. Na výlety, len tak, bez cieľa. Jazdili sme, zastavovali, prechádzali sa… a boli sme spolu. A niekde medzi tými obyčajnými chvíľami začala naša láska rásť. Nenápadne. Ticho. Ale o to silnejšie. Až do niečoho, čo sa nedá presne pomenovať. Niečoho, čo nebolo len o tom, že som mal psa. Ale o tom, že som mal pri sebe bytosť, ktorá mi postupne dávala zmysel života. Už to bolo niekedy v rokoch 2011 až 2013, keď sme žili vo Winden am See a ja som s Rikinom trávil čas, ktorý dnes vnímam ako jeden z najčistejších a najúprimnejších v mojom živote, pretože vtedy ešte nič nebolo komplikované, nič nebolo podmienené, všetko bolo len o prítomnom okamihu a o tom, že sme boli spolu. Chodievali sme k Neusiedler See, niekedy autom, inokedy pešo, a nikdy nešlo o cieľ, ale o samotnú cestu, o tie tiché chvíle medzi tým, keď človek ani nevie, že sa mu do pamäti ukladajú momenty, ku ktorým sa bude vracať celý život. Občas som ho podpichoval, zobral som malý konárik a naznačil som, že ho hodím, no v poslednej chvíli som to len predstieral, a Riki sa na mňa pozrel tým svojím zvláštnym pohľadom, v ktorom bolo všetko – inteligencia, pochopenie aj jemná výčitka, akoby mi bez slov hovoril, že presne vie, čo robím, a že by som to pred ním nemusel hrať, pretože on nie je len pes, ktorý reaguje na pohyb, ale bytosť, ktorá vníma viac, než si človek často dokáže priznať. Boli chvíle, keď sa rozbehol za zvieratami, ktorých tam bolo všade okolo plno, srnky, zajace, život pulzoval na každom kroku, a človek by si prirodzene myslel, že pes sa rozbehne preto, aby lovil, aby niečo chytil, aby niečo premohol, ale pri ňom to nikdy nebolo o tom, pretože už vtedy bolo cítiť, že Riki je iný. Pamätám si jeden moment úplne presne, ako keby sa stal včera. Rozbehol sa za zajacom a obaja zmizli za malým pahorkom, na chvíľu som ich nevidel a v tej chvíli sa vám v hlave premelie všetko možné, od obavy až po neistotu, či sa vráti, či sa niečo nestane, a potom sa zrazu objavili späť, ale nie tak, ako by ste čakali, pretože Riki bežal prvý a za ním ten zajac, a v tej chvíli som pochopil, že to nebol lov, ale hra. Normálna, čistá hra dvoch bytostí, ktoré si rozumejú bez slov.
	Stál som tam a smial som sa, smial som sa ešte niekoľko dní potom, keď som si na to spomenul, pretože to bolo niečo tak čisté a nefalšované, že sa to nedalo vysvetliť, len prežiť, a Riki bol vtedy tak spokojný, že ste z neho cítili, že presne toto je život, taký, aký má byť. Mnohokrát sa stalo, že ušiel mojim rodičom, a oni mali strach, že sa nevráti, že sa stratí, že ho už neuvidia, ale vždy sa to skončilo rovnako, pretože ešte skôr, než oni prišli domov, čakal ich pred dverami, pokojný, istý, akoby ani na chvíľu nepochyboval o tom, kam patrí. Ja som ho nikdy nevodil na vodítku, nikdy som mu nedával nič na krk, pretože som cítil, že medzi nami funguje niečo, čo sa nedá nahradiť žiadnym príkazom ani kontrolou. Ja som mu veril. A on veril mne. A práve v tom bola tá sloboda, ktorú sme spolu mali. Chodievali sme aj na pahorok nad Neusiedler See, vyšli sme tam autom, vystúpili, a Riki sa len ticho rozhliadol, prešiel pár krokov, potom si sadol do kvetov a ostal tam, pokojný, akoby nepotreboval nič viac, len byť. Tieto momenty som miloval, a keď na ne myslím dnes, uvedomujem si, že práve v nich sa skrývala podstata všetkého, čo som vtedy ešte nevedel pomenovať, pretože keď máte pri sebe bytosť, s ktorou vás spája také silné puto, začnete život vnímať inak, jednoduchšie, úprimnejšie, a možno aj pravdivejšie. Popri tom všetkom som však prechádzal aj vlastnými bojmi, zažíval som sklamania, či už v rodine alebo v živote, veci, ktoré vás zlomia, ktoré vám zoberú istotu a prinútia vás pochybovať o sebe samom, ale Riki bol vždy tým pevným bodom, ku ktorému som sa mohol vrátiť. Vedel som, že keď prídem domov do toho Winden-u, k rodičom, tak tam bude, a že jeho radosť zo mňa nebude závisieť od toho, čo sa mi podarilo alebo nepodarilo, ale len od toho, že som prišiel. Ten jeho pohľad, to, ako sa tešil, ako skákal, ako ma vítal, to boli veci, ktoré sa nedajú opísať slovami, pretože niektoré emócie jednoducho presahujú jazyk. A aj keď som bol smutný, keď som mal pocit, že sa mi rozpadol svet, napríklad po rozchode s priateľkou, Riki mi nedovolil zostať v tom smútku, pretože prišiel, pozrel sa na mňa tými svojimi očami plnými života a akoby mi bez slov povedal, že život ide ďalej a že ho máme žiť. A ja som ho nasledoval.
	A zrazu bolo všetko o trochu ľahšie. A potom prišlo rozhodnutie, ktoré všetko zmenilo. Rozhodol som sa odísť na niekoľko rokov, niekoľko stoviek kilometrov od Rikiho, a vtedy som ešte netušil, že to bude jedna z najťažších skúšok nášho vzťahu, pretože som odišiel do Salzburg s tým, že chcem byť pilot, že chcem niečo dosiahnuť, že nechcem len tápať, a niekde hlboko v sebe som veril, že keď sa mi to podarí, vezmem si ho k sebe a budeme pokračovať spolu. Lenže život mal pripravený iný príbeh.
	Kapitola druhá:
	Nastal krutý boj o prežitie
	V tom čase som pracoval na letisku v Salzburgu, pripravoval som sa na profesiu, ktorá mala byť mojím cieľom, mal som ambíciu stať sa profesionálnym hasičom, možno aj maršálom, mal som pred sebou smer, ktorý dával zmysel, a o to ťažšie bolo sledovať, ako sa mi ten smer rozpadá pod rukami bez toho, aby som vedel prečo. V roku 2018 sa môj stav ešte zhoršil, objavili sa nové symptómy, zväčšené uzliny, slabosť, a začal sa kolotoč operácií, ktorý ma postupne fyzicky aj psychicky vyčerpával, pričom tá posledná bola tak vážna, že ma dve hodiny preberali z bezvedomia a ja som sa ocitol na hranici, kde si človek uvedomí, aký krehký je život. Najťažšie na tom všetkom však nebola bolesť, ale to, že nikto nevedel pomenovať príčinu, že všetky vyšetrenia končili tým istým – nevieme, a keď počujete toto slovo opakovane, začnete mať pocit, že sa strácate v priestore, kde neexistujú odpovede, len otázky. Dokonca aj moji onkológovia boli bezmocní, a vidieť lekára, ktorý nevie pomôcť a je z toho zlomený, je niečo, čo sa vám vryje do pamäti oveľa hlbšie, než by ste chceli. Miška sa snažila, ako vedela, no bolo vidieť, že takúto situáciu nikdy nezažila, že sa drží nádeje, aj keď nevie, o čo sa vlastne opiera, a ja som v tom všetkom cítil nielen fyzickú slabosť, ale aj obrovskú osamelosť, ktorá prichádza vtedy, keď si uvedomíte, že niektoré boje si musí človek prejsť úplne sám. Na Veľkú noc v roku 2020 som zavolal rodičom, aby prišli, a poprosil som ich, aby priniesli aj Rikiho, pretože som cítil, že potrebujem niečo skutočné, niečo, čo ma ukotví, niečo, čo mi pripomenie, kým som bol predtým, než sa všetko začalo rozpadať. Prišli a na chvíľu sa zdalo, že sa svet spomalil, že sa do toho všetkého vrátila aspoň malá iskra pokoja, keď sme išli do soľnej jaskyne pri Bad Dürrnbergu a snažili sa aspoň na pár hodín zabudnúť na realitu. Lenže práve vtedy prišla ďalšia rana, keď Miške zavolali, že máme doma psa, ktorý šteká, a že je to neprípustné, a mne v tej chvíli prebehlo hlavou, ako je možné, že niekto dokáže takto vnímať bytosť, ktorá celý život nikomu neublížila. Až neskôr sme pochopili, že Riki len reagoval na pohyb pri dverách, že chránil to, čo považoval za svoj domov, a že všetko, čo robil, bolo prirodzené, čisté a správne, aj keď to niekto iný vnímal ako problém.
	Postupne sme však začali odhaľovať oveľa temnejšiu pravdu, pretože sa ukázalo, že pod naším bytom prebieha výroba drog a že do nášho priestoru prenikajú toxické výpary, ktoré ničili moje zdravie, a v tej chvíli sa všetky tie mesiace bolesti, neistoty a otázok začali spájať do jedného desivého obrazu. Keď sme na to upozornili, očakávali sme pomoc, no namiesto nej prišiel strach, tlak a situácie, ktoré sa nedajú ľahko opísať, pretože sme mali pocit, že nejde len o zdravie, ale o život, a tak sme často trávili noci mimo bytu, v lesoch pri Bad Dürrnbergu alebo v Nemecku, len aby sme boli v bezpečí. Nedokázali sme pochopiť, ako je možné, že veci, ktoré by mali byť okamžite riešené, sú ignorované, že pravda nemá váhu a že spravodlivosť sa odrazu zdá byť niečím nedosiahnuteľným. Z bytu sme odišli v decembri 2020 a v tom čase už lekári hovorili otvorene o tom, že môj stav je vážny, že možno nemám veľa času, a napriek tomu som v sebe cítil niečo, čo ma držalo nad vodou, niečo, čo sa nedalo zlomiť. Bola to sila, ktorú som v sebe nosil už roky. Sila, ktorú mi dal Riki. A práve vďaka nej som vedel, že aj keď sa všetko rozpadlo, aj keď sa život otočil o stoosemdesiat stupňov, nevzdám sa, pretože niektoré veci, ktoré vám život dá, vo vás zostanú navždy a nedovolia vám prestať bojovať.
	Kapitola tretia:

	Snažili sme sa to zvládnuť, snažili sme sa držať spolu, ale niekedy sa veci jednoducho vyvinú smerom, ktorý neviete zastaviť, a k tomu sa pridali aj súrodenci, až sa situácia vyhrotila natoľko, že v júni 2021 nás z domu doslova vyhnali. A najťažšie na tom nebolo to, že sme museli odísť. Najťažšie bolo, že to všetko prežíval aj Riki. Cítil napätie, cítil hádky, cítil, že niečo nie je v poriadku, a ja som mu to videl v očiach, ten smútok, tú neistotu, aj keď sa snažil byť stále tým istým – tým, kto drží, kto miluje, kto stojí pri vás bez ohľadu na to, čo sa deje. Snažil som sa mu to vynahradiť aspoň tým, že sme spolu chodili von, že sme sadli do malej Mazdy a jazdili sme po okolí, okolo jazier, cez Csaterberg a iné miesta, kde mohol byť slobodný, kde mohol aspoň na chvíľu zabudnúť na to, čo sa deje doma. Ale mal som pocit, že to nestačí. A keď sme boli donútení odísť, keď sme museli na čas odísť na Slovensko k Miškiným rodičom, prišiel pocit prázdnoty, ktorý sa nedá opísať, pretože odísť od Rikiho po tom, čo som ho znovu našiel, bolo niečo, čo bolelo viac než všetko ostatné. Rok 2022 priniesol ďalšie udalosti, vojnu na Ukrajine, a my sme v tom všetkom cítili, že nemôžeme len stáť a pozerať sa, že musíme niečo urobiť, a tak sme sa rozhodli ísť do Kyjev, pozrieť sa na realitu, pochopiť, pomôcť, aj keď to možno znelo bláznivo vzhľadom na môj zdravotný stav. Práve vtedy vznikol aj projekt Antimafia Austria, snaha spojiť ľudí, dať hlas tým, ktorých nikto nepočúva, pretože keď sme sami prosili o pomoc a nenašli ju, pochopili sme, aké dôležité je vytvoriť priestor, kde pravda môže zaznieť. Po návrate sme sa znovu vrátili k rodičom, niekedy na jar 2022, ale už to nebolo to isté, už tam nebol pokoj, už tam nebola istota, a ja som vedel len jedno – že už nikdy nedovolím, aby som Rikiho opustil. A práve v týchto momentoch som si uvedomil ešte jednu vec. Aj keď už nebol najmladší, aj keď mal svoje roky, vždy, keď prišla búrka, keď zahrmelo, keď sa zľakol, vybehol po schodoch hore za mnou a schúlil sa mi pod nohy, akoby hľadal bezpečie, akoby vedel, že tam ho nájde.
	A pre mňa to bolo niečo, čo sa nedá ničím nahradiť. Pretože ten, kto vás celý život držal, zrazu hľadal oporu vo vás. A vy ste vedeli, že ju musíte dať. Medzitým sa konečne začali objavovať aj odpovede na moje zdravotné problémy, keď mi potvrdili chronické ochorenie pľúc, ktoré vysvetľovalo aspoň časť toho, čím som prechádzal, aj keď to nič nemenilo na tom, že som stratil zdravie, že som stratil silu, že som sa zmenil. Pribral som desiatky kilogramov, nemohol som sa hýbať, nedokázal som fungovať tak, ako predtým, ale najťažšie na tom bolo, že ľudia, ktorí mi mali veriť najviac, pochybovali. Spochybňovali diagnózy, vyšetrenia, hospitalizácie, všetko. A v takých chvíľach si uvedomíte, že niekedy bolesť neprichádza zvonku, ale od tých najbližších. Boli dni, keď som kašľal bez prestávky, keď som nevládal existovať, keď som prosil, aby to skončilo, pretože som už nemal silu. A napriek tomu… bol tam Riki. A jemu to bolo jedno, koľko vážim, ako vyzerám, čo som stratil. On videl len mňa. A práve vtedy som pochopil niečo, čo som na začiatku nášho príbehu ešte nedokázal. Že láska nie je o tom, čo človek má. Ale o tom, kým je. A ja som v sebe konečne našiel tú hĺbku, ktorú som pri ňom mal vidieť už dávno. Niekedy v lete roku 2024, myslím, že to bol júl, som si začal ešte intenzívnejšie uvedomovať jednu vec, ktorú som v sebe nosil už dlhšie, ale teraz sa nedala prehliadnuť ani potlačiť – že bez Rikiho môj život nemá skutočný zmysel, nech som bol kdekoľvek, nech som robil čokoľvek, vždy tam bol ten tichý pocit prázdna, ktorý sa nedal ničím zaplniť. Boli sme aj na Sicílii, stretli sme úžasných ľudí, videli krásne miesta, ale aj v tých najkrajších chvíľach som cítil, že niečo chýba, že tá radosť nie je úplná, pretože tam nebol on, a každý jeden moment bez neho bol zároveň momentom, v ktorom som na neho myslel, spomínal, cítil ho, akoby bol niekde nablízku, aj keď sme boli stovky kilometrov od seba.
	Možno to znie zvláštne, možno až nepochopiteľne pre niekoho, kto to nezažil, ale ja som mal v sebe silný pocit, že aj on na mňa myslí, že aj on cíti tú vzdialenosť, tú neprítomnosť, že aj on čaká na moment, keď budeme opäť spolu, a že v tejto neviditeľnej väzbe sa stretávame, aj keď sme od seba ďaleko. A potom sa všetko začalo rúcať. Bolo to niekedy na prelome júla a augusta 2024, keď sa stala na prvý pohľad obyčajná vec – Miška nechtiac nacúvala do otcovho auta. Bola to nehoda, ktorá sa môže stať každému, a my sme ju hneď chceli riešiť, chceli sme škodu napraviť, prevziať zodpovednosť, tak ako sme to vždy robili. Lenže to, čo nasledovalo, nemalo nič spoločné s normálnou reakciou. Situácia sa vyhrotila do niečoho, čo sa len ťažko opisuje slovami, pretože namiesto riešenia prišla agresia, hnev a útok, ktorý prekročil všetky hranice, a v jednom momente sa to zmenilo na fyzické napadnutie, pri ktorom mala Miška modriny a ja som stál tvárou v tvár niečomu, čo som nikdy nečakal, že zažijem od vlastnej rodiny. A práve v tej chvíli sa stalo niečo, čo si budem pamätať navždy. Riki išiel brániť. Bez váhania, bez strachu, tak, ako to robil celý život, keď cítil, že niečo nie je v poriadku. A ja som ho v tej sekunde odstrčil čo najďalej od seba, nie preto, že by som ho nechcel pri sebe, ale preto, že som vedel, že mu nesmiem dovoliť, aby sa mu niečo stalo, že ho musím ochrániť aj za cenu toho, že ho od seba na chvíľu odtlačím. Od toho momentu sa všetko ešte viac skomplikovalo. Riki sa stal akoby rukojemníkom situácie, ktorú si nezaslúžil, a pre mňa bolo najťažšie vidieť, že nechápe, čo sa deje, že v jeho očiach je zmätok, smútok, otázka, na ktorú neexistovala odpoveď. Medzitým sme sa snažili nájsť spôsob, ako odísť, ako to celé ukončiť, hľadali sme bývanie, najskôr aj v Maďarsku, ale nič nevychádzalo, a medzi tým všetkým Riki vždy sedel, pozeral sa na mňa a čakal, akoby sa ma pýtal, čo bude ďalej, kedy sa to vyrieši, kedy už budeme spolu tak, ako predtým. A ja som mu vždy len potichu povedal: „Rikinko, ešte vydrž… my to vyriešime.“
	V polovici augusta sme sa dostali do Štajersko, na miesto zvané Auf der Schanz (1200 mnm). Horský priesmyk. Miesto, ktoré je tak osamelé, tiché, ďaleko od všetkého, kde sme stretli pána Hermana Wolfa, ktorý sa nám zdal najskôr ako obyčajný človek, no postupne sa ukázalo, že je lekár a profesor, a keď videl môj stav, keď videl, čím prechádzame, rozhodol sa nám pomôcť. Ponúkol nám domček na samote. Miesto, kde by sme mohli začať odznova. A tak sme začali potichu plánovať odchod, baliť veci, tváriť sa, že ideme inde, aby sme predišli ďalším konfliktom, pretože sme už vedeli, že situácia je neudržateľná, že musíme odísť, ak chceme mať pokoj a bezpečie. Najťažšie na tom všetkom bolo sledovať, čo sa deje s Rikiho životom v tom čase, vidieť, ako je od nás oddeľovaný, ako nemôže byť tam, kde patrí, ako sa snaží dostať k nám, ako hľadá cestu späť. A potom prišiel ten moment. Bolo to v piatok, 23., na jeho narodeniny. Akoby aj on vedel, že práve teraz sa musí niečo stať. Využil chvíľu, keď nebol strážený, vybehol, prebehol cez dvor, snažil sa dostať k nám, k autu, k slobode, k tomu, čo cítil ako svoj domov. A v tej chvíli bolo všetko jasné. Pozreli sme sa na seba a vedeli sme, že už niet cesty späť. Že všetko ostatné môže počkať, že veci, ktoré tam zostanú, nemajú hodnotu, pretože to najdôležitejšie máme pred sebou. Jeho. Zobrali sme ho. Odišli sme. A keď sme dorazili na to tiché miesto v Štajersku, keď konečne sedel pri mne, pokojný, ale zároveň unavený zo všetkého, čo prežil, pozrel som sa mu do očí, do tých očí, ktoré ma sprevádzali celý život, a povedal som mu vetu, ktorá vyšla priamo zo srdca: „Riki… od dnes máš doživotnú dovolenku.“ A v tej chvíli som vedel, že sme konečne spolu.
	Kapitola štvrtá:

	Našli sme úžasnú veterinárnu kliniku v Szombathely, kde sa mu konečne začali venovať tak, ako si zaslúžil, kde mu spravili vyšetrenia, kde mu pomohli aj s dlhoročnými problémami s uškami, ktoré ho trápili celý život, a prvýkrát som mal pocit, že niekto vidí to, čo vidíme my. V septembri 2024 podstúpil ďalšiu operáciu, a aj keď sa o neho všetci báli, aj keď hovorili o jeho veku, ja som vedel, že v ňom je niečo, čo sa nedá merať rokmi, že jeho sila je niekde inde. A oni to videli tiež. Pretože sa postavil. Znova. Začal jesť, začal sa tešiť, začal žiť, a na chvíľu sa zdalo, že aj náš život sa opäť dáva do poriadku, že po všetkých tých pádoch prichádza aspoň malé obdobie pokoja. Mal som sny, mal som plány, sľúbil som mu, že keď sa nám podarí vyriešiť všetko, čo riešime, pôjdeme spolu na Sicíliu, že mu dám tie najkrajšie posledné roky, aké si zaslúži, že to, čo sme stratili, sa pokúsim aspoň čiastočne vrátiť. Dodnes ma bolí, že sa to nepodarilo. Že život rozhodol inak. Dom sme postupne opravovali, dávali do poriadku, snažili sa z neho spraviť miesto, kde budeme môcť žiť normálne, a Riki mal konečne svoj priestor, svoje miesto, dokonca sme mu kúpili veľký indiánsky wigwam, do ktorého si chodil líhať, oddychovať, cítil sa tam bezpečne, a vždy, keď som ho tam videl, uvedomil som si, že niekedy stačí tak málo, aby bola bytosť šťastná. Ale ten pokoj netrval dlho. Začali sa objavovať nové tlaky, nové problémy, ľudia z minulosti sa opäť začali ozývať, situácia sa postupne vyhrocovala, prichádzali anonymy, konflikty, problémy v práci, útoky, ktoré sa nedali ignorovať, a my sme zrazu opäť stáli v niečom, čo sa nedalo kontrolovať. Zistili sme aj veci, ktoré nás znepokojili – problémy s vodou, s prostredím, s miestom samotným, ktoré sme považovali za útočisko, a zrazu sme mali pocit, že ani tu nie sme úplne v bezpečí.
	A Riki to všetko vnímal. Cítil napätie, cítil strach, cítil, že niečo nie je v poriadku, a napriek tomu dával zo seba to najlepšie, čo mal, tú svoju lásku, tú svoju prítomnosť, tú svoju schopnosť držať nás nad vodou, aj keď sme sami už nevládali. Bol s nami každú chvíľu. Spal s nami. Túlil sa k nám. A my sme konečne boli s ním tak, ako sme mali byť od začiatku. Dvadsaťštyri hodín denne. Bez podmienok. Bez prerušení. A práve v tom období nám ukázal niečo, čo sa nedá naučiť z kníh ani zo slov, ale len prežiť – čo znamená skutočná láska, čo znamená oddanosť, čo znamená zostať dobrým aj vtedy, keď sa okolo vás deje zlo. Otvoril nám oči. Otvoril nám srdcia. A ja som vtedy začal cítiť aj strach. Strach z toho, koľko ešte vydrží. Pretože som videl, že aj keď bojuje, aj keď sa nevzdáva, jeho telo už nemá tú silu ako kedysi. A vedel som, že prichádza čas, na ktorý sa nedá pripraviť. Už v tom období, keď Riki podstúpil tú ťažkú operáciu v septembri 2024, som si začal uvedomovať krehkosť každého jedného dňa, a preto sa z každého rána stal malý rituál, ktorý pre mňa znamenal všetko, pretože som sa zobudil, pritúlil som si ho k sebe, pohladil som ho, pobozkal a v tichu som pošepkal nielen jemu, ale aj niekam hore jedno jediné úprimné „ďakujem“ za to, že môžem byť ďalší deň s tou najkrajšou bytosťou na svete. Držal som ho v náručí, cítil jeho dych, jeho pokoj, a v tých chvíľach sa zastavil čas, pretože neexistovalo nič iné než ten okamih, v ktorom sme boli len my dvaja, bez minulosti a bez budúcnosti, len prítomnosť, ktorá mala nesmiernu hodnotu. Medzi nami sa postupne vytvoril zvláštny, ale krásny rituál, ktorý sa nedal naučiť, nedal sa vysvetliť, len vznikol, pretože keď sa Riki cítil slabší, keď bol unavený alebo akoby strácal energiu, prišiel ku mne a ja som presne vedel, čo potrebuje, pritúlil sa ku mne, schúlil sa v mojich rukách a ja som ho držal, hladil, dával mu všetko, čo som mal, akoby som mu odovzdával vlastnú silu.
	Zvláštne na tom bolo, že to malo vždy rovnaký rytmus. Presne dvanásť minút. Akoby mal v sebe nejaké vnútorné hodiny, ktoré vedeli, kedy je dosť, kedy sa jeho telo aj duša opäť upokojili, a potom sa na mňa pozrel tými svojimi očami, v ktorých bolo všetko, láska, dôvera, pokoj, a ja som vedel, že je zase o trochu silnejší. Tieto momenty boli pre mňa niečím, čo sa nedá opísať slovami, pretože v nich bolo všetko, čo robí život skutočným, a ja som cítil, že on vie, že ho milujem najviac na svete, tak ako aj on miloval mňa a Mišku, bez podmienok, bez otázok, bez hraníc. Náš život nebol jednoduchý, nikdy nebol taký, že by sme si mohli povedať, že všetko je ideálne a pokojné, práve naopak, bol plný skúšok, bolesti, neistoty, ale práve preto som si vážil každý jeden moment, každú jednu chvíľu, ktorú som mohol stráviť s ním aj s Miškou, pretože som vedel, že nič z toho nie je samozrejmé. Riki bol výnimočný v tom, že nikdy nezapadol do priemeru, nikdy nebol len „obyčajný pes“, pretože nás neustále posúval ďalej, nútil nás žiť, ísť von, hýbať sa, nenechať sa pohltiť smútkom alebo strachom, a aj keď bola Miška smutná, vždy ju dokázal vytiahnuť von, akoby presne vedel, čo treba urobiť, aby sa človek znovu nadýchol. Snažili sme sa mu dávať všetko, čo sme mohli, nie preto, aby sme dohnali niečo, čo sa už nedá vrátiť, ale preto, aby jeho život bol naplnený láskou, takou, akú si zaslúžil, pretože on nám ju dával neustále, bez prestávky, bez očakávaní. A práve v tom som si začal uvedomovať jednu vec, ktorá je možno pre ľudí ťažká na prijatie, že tieto bytosti nám dávajú všetko, úplne všetko, zatiaľ čo my si často staviame hranice, obmedzujeme lásku, bojíme sa ju dať naplno, akoby sme sa báli, že o niečo prídeme, a pritom oni nás učia presný opak. Riki sa na mňa často pozeral, keď som sedel pri počítači, a ja som ten jeho pohľad cítil ešte skôr, než som sa otočil, cítil som dôveru, ktorú vo mňa mal, cítil som, že vie, že ho už nikdy nenechám samého, a to bol pocit, ktorý sa nedá ničím nahradiť. Pretože celý svoj život sa snažil dostať z nás to najlepšie, čo v nás bolo, snažil sa nás formovať, posúvať, robiť z nás lepších ľudí, aj keď to robil potichu, bez slov, len svojou prítomnosťou.
	Možno práve preto chcem, aby tento príbeh nebol len o nás, ale aj o tom, aby si každý uvedomil, čo znamená skutočná láska, čo znamená byť pri niekom naplno, bez podmienok. Lenže aj napriek všetkým týmto chvíľam pokoja a lásky som cítil, že sa niečo blíži. Niečo ťažké. Niečo, na čo sa nedá pripraviť. Na prelome rokov 2025 a 2026 sa začalo diať niečo, čo zmenilo všetko, čo bolo dovtedy ešte držané pohromade, a ten záver, ktorý prišiel, bol mrazivý, nepochopiteľný a nútil človeka zamyslieť sa nad tým, čoho sú ľudia schopní, keď chcú zakryť pravdu, keď chcú zakryť svoje činy, keď sú ochotní ísť cez čokoľvek. Aj cez nevinnú bytosť. Aj cez lásku. Aj cez rodinu. A práve tam sa začína posledná kapitola.
	Záver:

	O niekoľko dní neskôr prišiel moment, ktorý nám ukázal, že nejde o náhodu, že ide o niečo oveľa temnejšie, a od toho okamihu sa jednotlivé udalosti začali spájať do jedného celku, ktorý mal svoj vzorec, svoj smer, a práve vtedy som začal cítiť niečo, čo som si dovtedy nechcel pripustiť, že Riki to všetko chápe, že vníma náš strach, naše vyčerpanie, našu bezmocnosť a že v sebe robí rozhodnutie, ktoré dokáže urobiť len bytosť, ktorá miluje viac než seba samu. Možno si myslel, že je záťažou, že nás jeho stav spomaľuje, že nás stojí viac síl, než máme, a možno práve preto sa rozhodol, že nám dá to posledné, čo nám ešte mohol dať, pokoj, aj keby to malo znamenať, že odíde. Týždeň predtým som mu v jednej tichej chvíli povedal, že ak bude cítiť, že chce odísť, nech ide, že ho nebudem držať, že nechcem, aby sa trápil, aby jeho posledné dni boli o bolesti, a že nech vie, že ho milujeme viac než čokoľvek na svete, že mu nikdy nič nebudeme vyčítať a že jeho príbeh musí zostať, pretože taký, aký bol, musí svet poznať. A potom prišla tá sobota, 25. apríla 2026, deň, ktorý sa navždy zapísal do môjho života, pretože od rána bolo cítiť, že sa niečo mení, že jeho telo už nemá silu, nechcel jesť, nechcel ísť von, len ticho bol, akoby sa lúčil s týmto svetom spôsobom, ktorý bol pokojný a dôstojný. Keď prišla Miška, pozrel sa na ňu a bolo zrejmé, že sa lúči, že jej dáva posledný pohľad, posledný dotyk, a ja som už vtedy vedel, že sa blíži moment, na ktorý sa nedá pripraviť, pretože aj v dňoch predtým sa lúčil s našimi priateľmi, akoby presne vedel, že jeho čas sa napĺňa. Keď Miška odišla, zobral som si ho k sebe, položil som si ho na hruď a držal som ho tak, ako som ho objímal vždy, keď potreboval cítiť pokoj, lenže tentoraz to bolo iné, pretože jeho telo bolo slabé, vychudnuté, ale jeho pohľad bol pokojný, čistý, plný dôvery, a ja som ho držal, hladil a snažil sa mu dať všetko, čo som ešte mohol. Potom sme vyšli na dvor, len na chvíľu, na vzduch, a tam sa to stalo, pretože položil svoju hlavičku na mňa a v tom okamihu ticho odišiel, bez bolesti, bez strachu, presne tak, ako si zaslúžil, v náručí človeka, ktorého miloval. V tej chvíli sa všetko zastavilo a zároveň všetko rozpadlo, pretože som cítil, ako sa vo mne niečo láme, ako sa rozpadám na milióny črepín, ktoré už nikdy nebudú také ako predtým.
	A predsa som vedel, že to nie je koniec. Pretože keď si pôjdeme po jeho urničku, malé srdiečko s jeho labkami, nebude to len spomienka na to, čo bolo, ale dôkaz toho, čo zostalo, pretože sme sa rozhodli, že ho budeme nosiť so sebou, že bude s nami cestovať, že bude súčasťou každého kroku, každého rozhodnutia, každého dňa. Pretože Riki nezomrel. Jeho telo odišlo. Ale to, čo nám dal, čo v nás zanechal, čo nás naučil, to tu zostáva. Navždy. A možno práve teraz, keď o ňom hovorím, keď ho cítim v každej myšlienke, v každom nádychu, je tu. Ticho. Pokojne. A stále nás učí, ako žiť.
	Epilóg:

	Preto sme sa rozhodli, že nezostaneme stáť na mieste, že aj keď sme prišli o dom, ktorý sme vlastnoručne opravovali, aj keď sa náš život opäť rozpadol na kúsky, pôjdeme ďalej, pretože presne to by od nás chcel, pretože nás celý život učil, že aj keď padnete, musíte vstať a ísť ďalej, bez ohľadu na to, aké ťažké to je. Rozhodli sme sa odísť na Sicíliu, rozhodli sme sa vytvoriť miesto, ktoré ponesie jeho meno, miesto, ktoré nebude len priestorom, ale myšlienkou, spôsobom života, kde budú čestní ľudia, kde budú zvieratá v bezpečí, kde si budú ľudia pomáhať a kde bude žiť to, čo nás on naučil, a tento systém, tento nový začiatok sme nazvali „riparter“, ako návrat k tomu, čo je skutočné, ako pokračovanie jeho odkazu. A vieme, že on tam bude s nami. Nie len v tej urničke, ktorú si budeme brať všade so sebou, do auta, na cesty, do každého nového miesta, ale najmä v tom, ako budeme žiť, ako budeme rozmýšľať, ako budeme cítiť, pretože to, čo v nás zanechal, sa nedá pochovať ani spáliť, to sa nedá zničiť. Chceme zasadiť strom. Možno eukalyptus. Možno iný, taký, aký by si vybral on, pretože aj keď tu fyzicky nie je, stále cítime, že je s nami, že nás vedie, že nás pozoruje, že nás tlačí vpred, tak ako to robil vždy. A pod ten strom napíšeme jeho príbeh. Nie preto, aby sme si ho pripomínali, ale preto, aby ho spoznali aj iní, aby pochopili, čo znamená láska, ktorá nemá hranice. A možno raz budeme stáť na mieste, ktoré bude niesť jeho meno, možno aj na druhom konci sveta, a budeme vedieť, že to nie je o posadnutosti, ale o pocite, že niektoré bytosti si zaslúžia, aby ich odkaz žil ďalej. A ja som vnútorne šťastný. Aj napriek tomu všetkému. Pretože som mohol byť sedemnásť rokov a osem mesiacov s bytosťou, ktorá ma naučila viac než celý svet, pretože si vybral práve mňa, aby som bol ten, komu dá svoju dôveru, svoju lásku, svoj život. A aj keď teraz plačeme, aj keď nám chýba a vždy nám bude chýbať, vieme, že nemôžeme zostať stáť, pretože on nás celý život tlačil dopredu. A tlačí nás aj teraz. Odišiel preto, aby sme pokračovali.
	A preto si prajeme, aby táto kniha nebola len príbehom o jednom hrdinovi, ale aby bola odkazom pre všetkých, ktorí ju budú čítať, aby im pripomenula, čo znamená byť dobrým človekom, čo znamená milovať bez podmienok, čo znamená veriť aj vtedy, keď všetko okolo vás hovorí opak. Pretože presne tak žil Riki. Celých sedemnásť rokov a osem mesiacov. A ukázal nám všetkým, čo znamená čistá láska.
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